Equiseleuve: con quién ir

Voy a decir una de las pocas verdades unversales: ya queda menos. Y como ya queda menos para la Super Bowl, primer artículo sobre el Partido.

I.- La música

En estos días de entretiempo, en estos días que se hacen eternos entre las finales de conferencia y la Super Bowl, In between days, de unos tipos que, como muchos jugadores de fútbol americano, también se pintan la cara. The Cure. La versión extendida de la canción, ya que estos días se hacen tan largos.



II.- Previo: ¿equiseleuve?

Sí, equiseleuve. Supongo que es lo que pensáis cuando veis escrito XLV. Esta es la "Super Bowl XLV". Y es que la Super Bowl es el partido de los números romanos. A pesar de que de primeras, cuando se llega a cierta cantidad, la peña no tiene ni zorra de qué quieren decir esos números romanos, los seguimos utilizando. Super Bowl XLV. Pues eso, súperboul equiseleuve.

¿Por qué siguen utilizándose los números romanos si nadie tiene ni zorra de lo que significan? Por esnobismo, obviamente. Es que es lo guay. Queda muy culto. ¡Pero si ni siquiera sabemos leer 45.ª, cómo vamos a saber leer XLV! Y cuando digo que no sabemos leer 45.ª me refiero a que poca gente piensa cuadragésimo quinta cuando ve escrito 45.ª. ¿O no? Igual de triste resulta la regla, cimentada sin duda en la ignorancia popular, de que a partir del XI los ordinales para referirnos a un rey, papa o cargo similar se convierten en cardinales. Vamos, que Alfonso X es Alfonso décimo pero Alfonso XI es Alfonso once. En fin.

Bueno, en Estados Unidos la huella romana es muy profunda, quizá por eso mantienen la tradición de romanizar la Super Bowl. En otra ocasión quizá comentaremos por qué uso el genero femenino (la Super Bowl) y no el masculino (el Super Bowl). Bueno, mejor lo digo ahora: el Super Bowl suena de mierda.

III.- Por qué tomar partido

Entramos en terreno pseudofilosófico. ¿Es necesario tomar partido por uno de los dos contendientes para poder disfrutar al máximo del espectáculo? No, no lo es. De hecho, en muchas ocasiones creo que es algo que no se elige. Depende de cada persona. Algunos somos partidistas, otros son contemplativos.

Hay personas que son capaces de ver un partido de fútbol americano como quien va al cine. A ver un espectáculo y a disfrutar de él sin inclinarse por ninguno de los equipos. Lo dicho, como quien va al cine, al teatro o a un concierto. El domingo de finales de conferencia, cuando Ponseti insinuaba que ya resultaba demasiado evidente que Zanoni era de los Steelers (si no lo es, lo parece), este le respondía que no, que él no era de ningún equipo y solamente quería presenciar un buen espectáculo. Mariano Tovar dice algo parecido, que él no es de ningún equipo, sino que es más de jugadores. Eso le hace ser del equipo de Mark Brunell, esta temporada suplente de Mark Sanchez en los Jets y destinatario de sus mocos. Bueno, supongo que se podrá ser así.

Yo no lo soy. Me cuesta no tomar partido por uno de los dos contendientes. Siempre termino haciéndolo. Por mucho que me ponga a ver un partido "a contemplar el espectáculo" me termino decantando por alguno. Normalmente, el débil. En otras ocasiones, el que sea con tal del que el partido esté igualado.

En términos más generales, siempre termino haciéndome de un equipo. Recuerdo que hace unos cuantos veranos (el verano siguiente a que Tampa ganase la Super Bowl) me puse a ver fútbol australiano en Sportmanía. A las primeras de cambio, en el primer partido que vi, me hice de un equipo. Los Fremantle Dockers. No recuerdo contra quién jugaban, pero era un rival teóricamente superior y casi ganan. Perdieron. Pero fue suficiente para que me hiciese de los Dockers. Molaban. Ese verano me tragué tropecientos partidos de la Australian Football League (AFL). Ya no la sigo. Por desgracia, Digital+ ha dejado de emitir sus partidos. Es una pena, porque las retransmisiones eran cojonudas. El narrador variaba, el comentarista era siempre un australiano que se apostaba cervezas con el primero. Muy del estilo de Michael Robinson. Qué pena que ya no lo emitan. Pero bueno, que lo que pretendía deciros es que me resulta inevitable tomar partido por algún equipo en cualquier deporte, por raro que sea o por poca relación que en principio pueda tener con él. Y que la AFL mola.

Cuando se toma partido, uno se alegra más de las victorias (aunque se sufre más con las derrotas). Sí, es una manera de ganarse una fuente de cabreos, pero también de satisfacciones. Sobre todo cuando pasan cosas como que los Packers lleguen a la Super Bowl. Tomar partido para un partido en particular no da tantas alegrías ni sufrimientos, pero hace que sigas el partido con mayor interés.

Bueno, pues desde mi posición de aficionado de los Packers os intentaré dar argumentos para ir o no ir a favor de Pittsburgh o Green Bay en la Super Bowl. Intentaré dar argumentos lo más racionales e irracionales que se me ocurran. Porque no olvidemos que, en muchas ocasiones, nos decantamos por un equipo por motivos absurdos. También daré unos cuantos. Ahí van algunas razones para tomar partido por uno u otro equipo. Seguro que hay muchos más, que cada cual lo complete con los que vea.

IV.- Steelers: argumentos a favor y en contra

Comienzo, por cortesía, con el equipo que quiero que pierda. Bueno, no quiero que pierda, de hecho los Steelers son mi segundo equipo, pero al estar en frente Green Bay deseo que salgan sin el Vince Lombardi de Arlington.

Pros

1.- Porque las Terrible Towels molan. Sí, creo que son el mejor objeto de animación del deporte estadounidense. Con diferencia. El que tiene más historia. Hasta su propia entrada en la Wikipedia (donde podéis ver que quienes la desprecian son víctimas del mal fario). Su origen, en 1975, antes de un partido de playoffs. La idea, del narrador radiofónico de los Steelers Myron Cope, cuyo nombre hoy figura en todas las Terrible Towels. Esta es la historia:

2.- Por su afición. La ESPN la calificó en 2008 como la mejor de la NFL (por poco). Forbes, en agosto de 2010, como la segunda mejor de todas las Grandes Ligas estadounidenses, solo por detrás de la de los Boston Red Sox de béisbol. Hay muchos motivos para tal reconocimiento. Dondequiera que jueguen los Steelers, veréis en las gradas multitud de Terrible Towels. Da igual lo lejos que esté de Pittsburgh, siempre habrá una nutrida representación de la Steeler Nation. A veces hasta resulta embarazoso para el equipo local, que parece que juega fuera. Un ejemplo de ello, el partido de los Steelers este año en Tampa. El deporte tiene sentido por los aficionados, nunca debemos olvidarlo. Y la existencia de una gran afición es un argumento de peso para querer que gane un equipo.

3.- Por Aaron Smith. A muchos no os sonará el nombre de Aaron Smith. No es de los jugadores más famosos de la plantilla de Pittsburgh. Sin embargo, es un gran jugador. Peter King lo incluyó en el equipo de la última década. Es un defensive end. Su participación en la Super Bowl es todavía duda, ya que una grave lesión le ha llevado a perderse todos los partidos de su equipo desde el 24 de octubre. Pero, ¿por qué es un argumento para ir con los Steelers? Por su historia personal. Quién mejor que NFL Films para contárnosla (si veis el vídeo, seguro que no os arrepentís).

4.- Porque te gusta el nombre "Roethlisberger". ¿Os parece una gilipollez? mi novia es de los Steelers por esto. Primer argumento absurdo. Muchas veces son los más efectivos. Roethlisberger. Y de ahí, a sufrirse y alegrarse por este equipo. Qué cosas tiene el deporte. Inexplicables.

5.- Porque representan los valores tradicionales del fútbol. Un equipo construido desde su defensa, con una historia inigualada en la era Super Bowl. Construido sobre la base del Telón de Acero (Steel Curtain), su temible defensa. Con una nómina de míticos corredores entre los que destacan nombres como los de Franco Harris o Jerome Bettis (The Bus), que en Rashard Mendenhall pueden tener un digno sucesor.

6.- Porque parten (ligeramente) como no favoritos. Una especie de argumento de ir con el equipo pequeño. El nobody believes in us está del lado de los Steelers, aunque no sea por mucha diferencia. No termino de entenderlo, porque se enfrentan a un seed 6 y porque son el equipo con experiencia. Muchos de los que jugarán el próximo domingo en Arlington ya estuvieron en otras dos Super Bowls, y las ganaron. En un año en el que las defensas marcan el camino del éxito, tienen la mejor defensa. Pero a pesar de eso, son los no favoritos.

7.- Porque la barba de Brett Keisel mola que te cagas. ¿O no?

8.- Porque desde bien pequeñitos sienten sus colores. Mirad si no lo que publica hoy Zona Roja.

Contras

Bueno, unos cuantos argumentos en contra de los Steelers. Como veréis, en ambos casos habrá más argumentos a favor que en contra. Por algo son mis dos equipos favoritos.

1.- Ya no son tan tradicionales. Este equipo basa su ataque en pasar, pasar y pasar. No os engañéis, el partido de la final de la AFC fue una excepción, el ataque de los Steelers se basa normalmente en una sucesión de pases, con unas cuantas bombas a Mike Wallace, y a ver qué pasa. Un ataque pass-first.

2.- Estos ya ganaron muchas Super Bowls, y las ganaron hace poco. Recuerdo mi teoría de la satisfacción marginal decreciente en la victoria. La alegría global generada por un triunfo se compone de las alegrías experimentadas por cada aficionado. La alegría de cada aficionado tiende a decrecer cuando otros triunfos están cercanos en el tiempo. Si hace poco su equipo cosechó éxitos, la alegría no será tan grande. Y al revés. Los Steelers han ganado dos Super Bowls hace muy poco (en febrero de 2006 y de 2009). Los aficionados no se alegrarían tanto del título como los de los Packers, que no pisan una Super Bowl desde que los Broncos de Elway derrotaran a Green Bay en enero de 1998. Si sois gente de bien, que busca el mayor bien común, deberíais ir con Green Bay.

3.- Son sucios. Que no lo digo yo, lo dice David Fleming, de la ESPN. Los de Pittsburgh tienen muchos "cadáveres" a sus espaldas. James Harrison es de los placadores más viciosos de la NFL. La Hines Ward Rule, que prohíbe los bloqueos ciegos, se llama así por algo. Luego el tío sonríe, pero eso no oculta su vileza. Pero el artículo que os enlazo va más allá. Habla de muertos por culpa de las sustancias que los Steelers administraban a sus jugadores con el fin de mejorar su rendimiento.

4.- Probablemente no son un equipo tan mítico como para llevar 3 anillos. Tres anillos son muchos. Son proporciones de equipo mítico. Muy mítico. ¿Lo merecen estos Steelers? Pues qué queréis que os diga, me parece demasiado. Los Colts de la era Manning, que son el equipo con más victorias de la última década (junto con los Patriots) tienen solo una. Es un poco como el Brasil de Francia '98. Yo quería a toda costa que perdiesen, porque ese equipo no se podía comparar al que ganó el Mundial de Estados Unidos. Sí, son muy buenos en defensa y tal, pero ¿tres anillos? Demasiado.

V.- Packers: argumentos a favor y en contra

Pros

1.- Porque no tienen dueño, es de sus aficionados. El otro día dejaba un comentario en Zona Roja al que enlazaba un artículo del New Yorker. Pongo aquí también el enlace en vista de las reacciones tan positivas que cosechó. Los Green Bay Packers son el ÚNICO equipo profesional de las Grandes Ligas norteamericanas que no está controlado por un solo individuo. Todas, absolutamente todas las demás franquicias, tienen un dueño mayoritario. Una persona que controla su capital. En Green Bay la propiedad se diluye entre la afición. No solo eso, sino que para asegurar que nunca nadie tomará el control de la entidad, los estatutos limitan la titularidad de acciones a 200 000. Teniendo en cuenta que el total de acciones es de 4 750 937, la cantidad resulta irrelevante, un 4,2%. Actualmente, los Packers tienen 112 158 accionistas. La colectivización de la propiedad, el reparto del capital entre los aficionados. ¿No os parece lírico? Mola que te cagas.

2.- Porque es la única franquicia profesional que no busca el lucro. Este argumento está estrechamente relacionado con el anterior ¿Sabéis por qué existe un grave riesgo de que la temporada que viene no tengamos NFL o de que no la tengamos completa? Por el reparto de los beneficios generados por la competición. ¿Y sabéis cuál es el único equipo que no tiene como fin conseguir beneficios económicos? Los Green Bay Packers. Sí, como dice Dave Zirin, de The New Yorker, en la temporada en la que los propietarios de la NFL llevan amenazando de forma constante com el cierre patronal para el próximo año a menos que se les aseguren mayores beneficios en el próximo convenio colectivo, resulta de una justicia poética que los Green Bay Packers, el equipo sin dueño, llegue a la Super Bowl.

El fin de la entidad no es reportarles beneficios a los titulares de las acciones en que se divide su capital. Y, a diferencia de lo que pasa en España con las cajas de ahorro o los clubes de fútbol (que no SAD), no es la ley la que impide el reparto de dividendos. Fueron los propios dueños de los Packers, el pueblo, el que decidió que lo que generaba la entidad se quedaba en ella. Lo decidieron los accionistas de los Packers en 1923. Es una restricción autoimpuesta. No estamos aquí por el dinero, sino por el deporte.

Ahí nadie invierte dinero para especular. Nadie espera obtener un dólar por el dinero desembolsado en acciones. No solo eso, sino que ni siquiera los accionistas tienen derecho a conseguir entradas. El único fin de la inversión es el amor a los colores.

La liga no ve esto con sus mejores ojos. Existe una norma en la constitución de la NFL, de 1960, que estipula lo siguiente: "charitable organizations and/or corporations not organized for profit and not now a member of the league may not hold membership in the National Football League". Esto es, "las organizaciones benéficas o las compañías sin ánimo de lucro y que no sean actualmente miembros de la liga no podrán ser miembros de la National Football League". O dicho de otro modo: a la NFL se viene a ganar dinero, quien no venga a eso no entra (salvo los que ya se colaron).

3.- Porque son de una ciudad de poco más de 100 000 habitantes. El número de personas que asistirá a la Super Bowl será probablemente superior a la población total de Green Bay. Para la Super Bowl cuentan con 105 000 personas (si bien, solo 100 000 estarían dentro del estadio, las 5000 restantes lo verían desde fuera al módico precio de 200 dólares por verlo en pantalla gigante). De acuerdo con el último censo oficial, realizado en 2000, la población total de la ciudad (¿ciudad?) es de 102 313 habitantes. La población estimada en 2009 es de algo menos, 101 412 habitantes. Comparándolo con ciudades españolas, menos que habitantes que 35 de las 50 capitales de provincia españolas. ¿Os imagináis al equipo de Jaén, León o Badajoz ganando la competición deportiva más importante de España? Pues el de una ciudad con menos habitantes puede conseguirlo respecto de la de Estados Unidos, donde la cantidad de ciudades con más habitantes es muy superior a la española.

4.- Porque es la ciudad que más vive para su equipo. ¿Conocéis a alguna otra ciudad que lleve el logo de alguno de sus equipos en el escudo municipal? No solo el logo, sino que también su apodo se debe a los Packers (Titletown, USA). Ahí lo tenéis.

5.- Por Donald Driver, Charles Woodson y Ryan Pickett. Cada temporada pensamos en los veteranos que todavía no han ganado ni un anillo y están ante, quizá, su última oportunidad. Los nombres que os doy quizá no tengan el glamur de un Terrell Owens o un Randy Moss, pero no creo que dejen de merecerse una retirada con un Vince Lombardi. Todos ellos son jugadores excelentes que hasta ahora no han podido alcanzar la Gloria. Driver y Pickett son leyendas en Green Bay. El primero como receptor y el segundo en la línea ofensiva. Por su lealtad a los colores y por su excelente rendimiento a lo largo de su carrera se merecen un título. Woodson, un defensive back al que solo Bills y Packers quisieron cuando expiraba su contrato con los Raiders, tuvo cerca la gloria en Oakland, pero perdió la Super Bowl frente a Tampa. Todos estos jugadorse se merecen un anillo.

6.- Porque te gusta el queso. Por si alguien no lo sabe, el estado de Wisconsin, de donde proceden los Packers, es la despensa de Estados Unidos. Uno de sus productos típicos es el queso. En el ámbito deportivo, el término cheesehead (cabeza de queso) se usa para denominar a los aficionados de los Green Bay Packers. Muchos de ellos llevan un queso (de plástico, luego no queso) en su cabeza. Con todo, los primeros en llevar un queso sobre sus cabezas fueron los aficionados de los Milwaukee Brewers de béisbol. También de Wisconsin, eso sí. Pero bueno, si te gusta el queso, tu equipo son los Packers.

7.- Porque el nombre "Green Bay" mola. ¿Que no? No me digáis que "Green Bay Packers" no mola. Es eufónico. Música para los oídos. Mucho mejor que Pittsburgh. Si eso hasta es difícil de deletrear. Y se ve feo. Ese urgh final suena a atragantamiento. Pero Green Bay mola. Grin Bey. Sin igual.

8.- Aaron Rodgers mola. Como jugador, un espectáculo. Como persona, un tipo con muchas más luces que casi todos (por no decir todos) los deportistas profesionales que estamos acostumbrados a escuchar. Bueno, en la semana del escándalo de la maldita foto (véase más abajo) quizá no es el momento más oportuno para decirlo. Pero lo creo, creo que Rodgers es un tipo admirable no solo por lo que hace en el terreno de juego (que también) sino por su comportamiento fuera de él. Y eso que hace cosas un poco rarunas (pero divertidas) como esta: aparecer en todas y cada una de las fotos de los capitanes de los Packers durante los años en los que él no era capitán. Mirad aquí y buscadle en todas las fotos. No es difícil encontrarlo. Pero acaban de descubrir que hacía esta gilipollez esta semana. A mí me hace gracia, sobre todo según avanza el tiempo, cuando las tonterías que hace para salir son mayores.

9.- El trofeo se llama Vince Lombardi. Vince Lombardi no era el entrenador de los Steelers. Era de los Packers. Cuando su familia, todavía en su Brooklyn natal, le preguntó dónde estaba el sitio ese de Green Bay al que se tenían que mudar, que ni salía en el mapa, Lombardi respondió que ahora Green Bay no salía en el mapa, pero cuando él terminase su trabajo allí, Green Bay saldría en todos los mapas. Los cinco campeonatos que ganaron los Packers con Lombardi como head coach contribuyeron a ello. ¿A que molaría que el Vince Lombardi se fuese a la tierra que Vince Lombardi puso en el mapa?

10.- Porque su afición es la más fiel. ¿Sabéis en qué año, por última vez, se dejó de vender una entrada para un partido oficial de los Packers en su estadio, Lambeau Field? En 1960. Desde entonces, se han agotado siempre. Y desde entonces ha habido bastantes temporadas de resultados mediocres. Ni siquiera entonces Lambeau Field dejaba de llenarse. Podéis pensar que el estadio quizá es un poco pequeño. No, no lo es. Tiene capacidad para 73 128 espectadores. Recordemos que la ciudad apenas supera los 100 000. Considerando que se ha quedado pequeño, los Packers están estudiando la posibilidad de ampliar su capacidad en 9 000 espectadores más.

La Cheesehead Nation tampoco abandona a su equipo cuando juega fuera de casa. En el partido de playoffs de Atlanta el ataque de los Falcons pedía al público que se callase. No lo conseguían, el ruido seguía siendo importante. ¿Por qué sería? Mirad cómo estaban los pasillos del Georgia Dome de Atlanta al terminar el partido de la ronda divisional.

Termino con otro dato estremecedor: la lista de espera para conseguir un abono en Lambeau Field es de (atención) 83 881 personas. Mayor que la capacidad de Lambeau Field. Te cagas. Coges el numerito, y a esperar. Unas cuantas décadas. Es improbable (mucho) que consigas tu abono antes de morir.

Contras

Venga, unos cuantos argumentos para ir contra el equipo que me gusta.

1.- Son los que más se han gastado en salarios y puede dar mal ejemplo. Habréis visto en mi anterior entrada que el equipo que más dinero ha desembolsado en sueldos son los Green Bay Packers. Si ganan los Packers, una posible interpretación (para mí, equivocada) de la victoria es que el que más se gasta gana. Mal ejemplo en los tiempos de crisis que corren. Deberían darse ejemplos de austeridad, podrían oponer algunos. Bueno, ya he comentado al pie del anterior artículo los motivos por los que creo que el razonamiento es incorrecto, así que no aburro más aquí. Además, debo dar argumentos para ir en contra de Green Bay, por mucho que me cueste.

2.- Es mi equipo y os caigo mal. Un argumento de peso. Lo digo en serio. Muchas veces esto es lo que lleva a querer que un equipo gane o pierda: lo bien o mal que os cae un (no) colega vuestro que es aficionado de ese equipo. Y entiendo que a muchos os caiga un poco gordo. Me jodería muchísimo que palmasen los Packers. Así que si queréis verme (aunque sea figuradamente) bien jodido, debéis ir con los Steelers. Algunos amigos (sí, amigos) míos desean que mis equipos palmen. La fraternidad del jódete. Hay que aclarar que la persona en particular en la que pienso es aficionada, socia y abonada del innombrable.

3.- Os repatean las celebraciones de Rodgers. Este es un argumento de fiabilidad probada. Lo digo porque durante la final de la NFC, que vi, entre otros, con cierto aficionado de los Falcons (distinto del que animaba a los Bears para joderme, aunque también seguidor del Mal), en reiteradas ocasiones se me transmitió los sentimientos de odio que generaba Rodgers por su celebración del cinturón de campeón. Aquí tenéis un reportaje sobre ella.

4.- El lío de la foto de marras. Qué tocada de huevos lo de la maldita foto. Qué gilipollez, y la que se ha montado por su culpa. Os cuento brevemente. Los Packers habían programado su foto oficial de equipo para la Super Bowl para este martes. Los jugadores en injured reserve list (lista de lesionados) no llegan a Dallas hasta el próximo jueves. Por tanto, no estarían en la foto. Dos de ellos, Finley y Barnett, se quejan en Twitter. Les parece un gesto feo del equipo. Ellos se han lesionado luchando por sus colores, dicen. Y se les paga con esto. Los Packers responden que la omisión de los lesionados de la foto es una decisión del equipo, no de la NFL. Más indignante para los jugadores. Y que ya vendrán a Arlington a ver el partido en la banda y que (en su caso) ya se les daría el anillo conmemorativo de la victoria. Finley y Barnett, más indignados. McCarthy dice que estos actos no deben interferir en los planes de recuperación de los jugadores y que se equivocaron al quejarse. Tras reunirse el head coach con los capitanes (Woodson y Rodgers) se decide posponer la foto al viernes para que los lesionados estén presentes. Y cuando el fuego parecía apagado, Rodgers insinúa que tampoco deberían hablar demasiado, porque algunos de ellos (los dos que se quejaban públicamente, en particular) decidieron marcharse de Green Bay para recuperarse por su cuenta en otros sitios, lejos del equipo, mientras otros en su situación (el mismo Rodgers, en 2006) decidieron quedarse con sus compañeros. A esas declaraciones les siguieron las correspondientes amarguras de Finley y Barnett en Twitter. Dicen que después Rodgers (uno de los que consiguió que salieran en la puta foto que luego nadie mira) habló con ellos y todo quedó en paz. Un lío de mierda, pero que algunos podéis interpretar como un feo gesto para los pobrecillos lisiados.

5.- Eres de Favre. No tengo dudas de que Favre desea que los Packers pierdan. Por mucho que después del partido de Atlanta haya dicho lo contrario. Creo que sus sentimientos sinceros son los que le manifestó a Julius Peppers después de su último partido contra los Bears: desea que los Packers palmen. Los favristas supongo qué también. Sería duro ver a su némesis con los mismos anillos que el coleccionista de récords (de los buenos y de los malos).

6.- El intento de imitación de las Terrible Towels no convence. ¿Qué necesidad hay de ser copiones? Ninguna, cada cual tiene sus símbolos de animación, unos las toallas amarillas y otros las cabezas de queso, ya me diréis por qué hay que imitarse. Los que crearon las Titletown Towels no opinan lo mismo.

VI.- Excurso: ¿por qué odio al equipo-que-no-debe-ser-nombrado?

Texto invisible, para que nadie se ofenda. Quien lo lea, advertido está de que puede haber insultos hacia el caballero del honor (del honor de mis cojones). Voy a hablar de lo que dice el título de este capítulo, aprovechando que este artículo trata de cuestiones sentimentales. Y porque también me lo han preguntado. Para poder leerlo, tenéis que seleccionar el texto de los siguientes párrafos.

Comienzo por los orígenes. Mis orígenes. Soy de los que fui criado por abuela. Como mis padres no estaban en casa, mi abuela se pasaba el día conmigo y mis dos hermanas. No creo que haya nadie más m*****ista que mi abuela. Os lo aseguro. Todavía hoy. Si un jugador del innombrable le pega una patada en la cabeza a un contrario, ella dice que el contrario le da un cabezazo en el pie al del lado oscuro. Pero lo dice convencida, eh. El día del 2-6 decía que se habían dejado perder. Si yo los considero el Mal, ella los considera el Bien. Pero no creáis que mi odio viene por llevar la contraria, ni mucho menos, al principio me mostraba receptivo a las tesis malignas.

Mi abuela intentó meterme en la cabeza que el Mal era el Bien. No es que intentase conscientemente que me convirtiese al credo del Mal, pero siempre que me hablaba de fútbol, se refería al innombrable con las mejores palabras. Exaltaba sus virtudes, me hablaba de él como un equipo invencible, superior a todos. Y yo, de bien pequeñito, veía que aquello no se correspondía con lo que me decían. Que domingo tras domingo, y en Europa, la cosa no era ni mucho menos para tanto. ¿Pero esta mierda es lo que me venden como lo mejor de lo mejor?

Contexto temporal: comienzo a seguir la liga de fútbol en 1990. Tenía 7 años. Es cuando me hice socio del Dépor y empecé a entusiasmarme por el fútbol. Lo seguía con devoción. Y esperaba que aquello que me contaban de aquel equipo tan excelente fuese verdad. No lo era. En aquella época se inició un ciclo en el que el equipo-que-no-debe-ser-nombrado ganaba poco. El Barça ganó 4 ligas seguidas (si bien 3 de ellas de auténtica potra, la suerte, tan importante en el deporte) y las fuerzas del Mal estaban en horas bajas.

Otro factor que seguramente influyó es que en mi clase, los pocos que no eran del Dépor eran del equipo-que-no-debe-ser-nombrado. Había alguno que era de Madrid, otros eran de la tierra pero equivocaban sus preferencias. Los piques al llegar a clase los lunes eran contra los del Mal. No había nadie del Barça, a pesar de que por aquella época (principios de la década de los 90) la principal potencia era la azulgrana. Y a pesar de que quien arrebató la liga al Dépor fue el Barça.

Lo anterior relata los orígenes del odio. La base. Sin apenas argumentos, aunque alguno hay. Los argumentos vinieron después. O yo los vi después. Supongo que si hoy llegase a España sin conocer nada de su cultura deportiva, volvería a terminar odiando al equipo-que-no-debe-ser-nombrado.

¿Por qué? Por varios motivos. Ahora sí, motivos. Uno de ellos es que son un poco como Eugenia, la Bim Bam Bum, el personaje de la serie Aída. Presumen y presumen como si fuesen una tía buenorra pero en realidad no son más que una desagradable anciana que da asco. Se parecen también a Eugenia en que no se dan cuenta de lo que son hoy. Una entidad que ha cosechado más fracasos que éxitos, por lo menos desde que yo tengo conciencia.

Luego está lo de la envidia. Que muchos de sus aficionados confunden la envidia con el asco. ¡Que yo no les tengo envidia, que les tengo asco, a ver si se enteran! Algunos parece que creen que para ser aficionado de un equipo particular hay que aprobar un examen, pagar una tasa o tener un don divino que impide el acceso a los que no lo tienen. Igual se llevan un chasco al leerlo, pero debo decírselo: hacerse de un equipo es GRATIS, no hace falta ningún requisito, basta con decir soy de tal equipo y ya está, lo eres. Ah, bueno, no es tan fácil. Cuando lo que sientes es ASCO (que no envidia) no puedes hacerte de ese equipo. Esa sí es una barrera. Pero el propio hecho de que a sus aficionados se les llene tanto la boca con la envidia me provoca más asco hacia el equipo-que-no-debe-ser-nombrado.

Siguiendo con la envidia y el asco, tampoco dejo de sorprenderme de la atribución que hacen algunos de los éxitos ajenos. Parece que hacerse aficionado de un equipo le hace acreedor a uno de la sala de trofeos y de la cuenta corriente de la entidad. Cuando vienen los aspirantes a ultrillas de la sección deficitaria a la cancha del Estu y gritan que somos unos muertos de hambre no puedo evitar partirme el culo. Esos pringaos, que hay que ver qué pintas gastan, me llaman muerto de hambre. Te cagas. Bueno, pues que sepan que no, que ese complejo de superioridad por le mero hecho de querer que gane un equipo tampoco está fundamentado. Lo sentimos, por ser aficionado del Mal no tienes su cuenta corriente ni eres acreedor de sus trofeos. Hay que joderse, la vida es dura.

Y es que la prepotencia y la arrogancia siempre, o por lo menos desde que tengo conocimiento de causa, han sido señas de identidad de la casa. Cómo les gusta presumir del pasado. Cómo les gusta presumir de títulos de los que no pudieron alegrarse, porque ni estaban vivos. Supongo que ser aficionado de un equipo vale para lo que puedes vivir. Para las alegrías que puedes experimentar y para las penas que debes soportar. Pero ellos presumen de lo que nunca vieron. Pues que les aproveche, no veas lo que me alegro yo de cuando los Packers de Lombardi ganaron las Super Bowls I y II, menuda juerga que me corrí cuando me enteré.

Además, tienen todo el dinero y los medios del mundo. Avasallan. El tema ya lo desarrollé algo en el artículo sobre la mierda de prensa deportiva que nos toca sufrir en España. Ningún otro equipo existe. A pesar de que tienen más dinero que nadie, y también por eso, asfixian a los demás competidores. Los demás no tienen presencia mediática. El diario más leído de España, o por lo menos más difundido (porque no hay quien se lo lea), trata a los rivales del innombrable como si fuesen equipos extranjeros. Como trataban los locutores radiofónicos cuando empecé a escuchar la radio a los rivales de equipos españoles en competiciones europeas. Poder mediático absoluto y poder económico.

¿Resultados? Ridículos. Patéticos. Todo lo que no sea un título es un fiasco enorme, y cosechan unos cuantos. Si es que apenas pueden estar orgullosos de ninguna victoria. ¿Que ganan al Atlético? ¡Oh, qué mérito! Solo ingresan más de 100 millones más que ellos en concepto de derechos audiovisuales, y tienen un presupuesto de tropecientosmil millones más. ¿Qué mérito tiene?

Para colmo, a pesar de todo lo que tienen, creo que nunca han jugado bien. Por lo menos, desde 1990. Esta es una discusión que ya tuve muchas veces con aficionados de esa deplorable institución. ¿Cuándo han jugado bien? Las contestaciones más frecuentes suelen ser las de la liga de Valdano, que no estuvo mal pero era un nivel por lo menos mediocre a escala europea (y recordemos que esa liga la ganaron contra el Dépor en un partido en que los tuvimos contra las cuerdas y que ganaron de puta coña), y las de las temporadas en que ganaron sus Champions League. La primera de ellas, basada en los punterazos, en los fueras de juego no pitados y en la potra, no cuenta. Ese año no fueron campeones de liga, por supuesto. Digo por supuesto porque desde que tengo uso de razón jamás han logrado un doblete (por doblete me refiero a dos títulos importantes, las supercopas, intercontinentales y demás mandangas no cuentan). La segunda Champions la ganan al Valencia tras haber finalizado quintos en la liga. Ese equipo jugaba de mierda. Y la tercera, la del famoso gol de Zidane, la ganan tras haber quedado terceros en liga, haber sido humillados en el Centenariazo y habérseles aparecido la virgen en forma de portero suplente recuperado para la causa (Casillas). ¿Que los innombrables jugaron alguna vez algún partido bien, de vez en cuando? Vale. Pero nunca, nunca jugaron bien. No el suficiente tiempo como para considerar que un equipo juega bien. Ni juegan bien en estos momentos, fieles a su estilo. Eso sí, ganan muchos partidos ante rivales inferiores (muy inferiores) aunque a veces tropiezan, como en Pamplona. La Bim Bam Bum.

Por suerte, además, fichan a mucha gente que me cae mal. Me alegro cuando fichan a alguien que me cae como una patada en los huevos. Me fastidia cuando fichan a tíos que me caen bien, como Xabi Alonso, o cuando sale gente que parece maja, como Casillas (hasta el día que fingió una agresión en San Mamés). Pero cómo me alegra el fichaje de Mourinho, el entrenador más arrogante, prepotente y que practica un fútbol más feo del mundo, o el de Cristiano, el icono de lo hortera y arrogante. Y ese Sergio Ramos, digno sucesor de Míchel Salgado, o de históricos como Guti o Fernando Hierro. La relación de imbéciles que pueblan las plantillas del Mal sería demasiado larga. Yo me alegro cada vez que llega uno. Espero que Aznar vea cumplido su sueño algún día y llegue a la presidencia de su amado club.

En definitiva, que lo odio, porque, en resumidas cuentas representa un poder absoluto y tiránico, tanto en lo económico como en lo mediático y social. Pero, como dice la canción de Hüsker Dü que os puse en la anterior entrada, all the silver you can steal, cant't buy a piece of what I feel.

Si en fútbol resultan repugnantes, en baloncesto quizá más. Bueno, no sé si más, porque es complicado. Como sabéis, soy del Estu. Ahí todavía más Bim Bam Bum. A pesar de tener uno de los mayores presupuestos del baloncesto europeo (donde hay menos competidores serios que en fútbol) no llegan a una Final Four desde que Felipe González era presidente del Gobierno. Se permiten más de 20 millones de euros de déficit anuales (¿qué otra empresa puede permitirse eso?), y nos dicen a los del Estu que estamos obsesionados con ellos pero ellos son los que nos quitan a jugadores de cantera, jugadores del primer equipo, al patrocinador y hasta al speaker. ¡Si ellos son los obsesionados! Si el actual presidente, en su anterior etapa, fue el que propuso una fusión con nosotros. ¿Pero cómo vas a fusionar el Bien y el Mal? De locos. Pero bueno, que son la Bim Bam Bum, que Alberto Herreros llegó a más Final Four con el Estudiantes (1) que con la sección deficitaria (0). Iba a decir que es una pena, pero no, me alegro mucho de que ellos no sepan la alegría que supone ganar un mísero partido en ACB contra cualquier rival. Ellos no saben que es ir a Granada a ver un partido corriente y moliente y celebrarlo con los jugadores de su equipo en la grada como si hubiesen ganado la Euroliga. Una suerte para nosotros, los muertos de hambre. Que se jodan.

Ah, y mola querer que pierdan. Sí, mola.

Termino: lo de no escribir su nombre sino apodarlo como el equipo-que-no-debe-ser-nombrado viene de que me hizo gracia como llamaban al malo de Harry Potter. Como ese malo es de piel muy blanca, y es muy malvado, me pareció conveniente denominar así a la Maldad en este blog. Una coña marinera.

VII.- Excurso II: recomendación cinematográfica

Lo tuiteé cuando fui a verla, pero estoy en el deber moral de reiterarlo: No controles es un peliculón que te cagas. Si la calidad de una comedia puede medirse por las risas generadas, No controles es la mejor del año. Qué digo del año, probablemente de la década. Con diferencia. Bueno, casi todas las risas se deben a ese dios del humor que es Julián López. Unos chistes malos (pero que me hacen gracia) de Juancarlitros, uno de los personajes de la peli:

Id a verla. Merece la pena. En la sala en la que la vi, la gente terminó aplaudiendo. ¿Por qué la publicidad aquí? Pues porque el otro día me dijo un colega que conoce a uno de la productora que estaba siendo un fracaso en taquilla. Qué injusticia, con la mierda que hay todos los fines de semana en cartelera y que amasa millones (el pasado fin de semana, sin ir más lejos, fui a ver Red, de Bruce Willis, Morgan Freeman y John Malkovich, y menuda puta mierda). Julián López for president. He dicho.

VII.- Excurso III: la Pro Bowl es una puta vergüenza

Por si alguien no lo sabía. Atención a la jugada. Vergüenza ajena inside.

IX.- Encuesta

¿Con quién vais vos? Abro encuesta para saberlo. Os doy una pista: la respuesta correcta es "con los Green Bay Packers".